天才一秒记住【搜旺小说】地址：https://www.souwangzhi.com
《老钟的最后一趟车》深秋的雨丝裹着寒气，斜斜地打在“云栖站”
的木质站台上。
老钟把深蓝色的制服领口系紧些，指腹蹭过褪色的铜纽扣，那是三十年前刚当列车员时领的制服，袖口磨出了毛边，却依旧挺括。
“钟师傅，今天最后一趟了？”
卖杂货的王婶探出头，玻璃罐里的水果糖在阴雨天泛着哑光，“这雨下得邪乎，山路怕是不好走。”
老钟点点头，往手心哈了口白气。
他负责的这趟慢火车，从云栖站到山外的青溪镇，全程八十公里，要钻七个隧道，过十二座桥。
铁轨像条锈迹斑斑的铁蛇，盘在连绵的青山里，是山民们进出的唯一指望。
“咔嗒——咔嗒——”
绿皮火车喘着粗气进站，车窗上蒙着层水汽。
老钟踩着踏板上车时，靴底带起的泥水在车厢地板上洇出小小的深色印记。
他习惯性地敲了敲车厢连接处的铁皮，像是在跟这位老伙计打招呼。
“钟师傅！”
后排传来清脆的喊声。
十三岁的林小满正踮着脚往窗外挥手，她扎着两个羊角辫，红棉袄上沾着灶灰。
“我娘让捎的腊肉，在座位底下呢。”
老钟笑着应了声，弯腰从座位底下拖出个粗布包。
腊肉的咸香混着车厢里煤烟和潮湿的味道，是他闻了三十年的气息。
小满是山那头林家村的孩子，每周五坐这趟车去镇上中学，周日再回来。
火车慢悠悠地驶出站台，窗外的雨雾里，王婶的杂货铺越来越小，最后缩成个模糊的黑点。
老钟沿着过道检查车门，指尖划过冰凉的金属扶手，每个焊点的位置他都记得清清楚楚。
“钟师傅，您真要走啊？”
靠窗坐着的李大爷磕着瓜子，吐壳的动作顿了顿，“这火车没您，怕不自在。”
老钟喉咙发紧，从口袋里摸出搪瓷杯，拧开保温杯盖。
热气腾起时，他看见杯身上印着的“安全生产标兵”
字样，边角已经磨平了。
“到站了，总是要下车的。”
他轻声说。
车过第三座桥时，雨突然大了。
豆大的雨点砸在车窗上，噼啪作响。
老钟起身去关通风窗，眼角的余光瞥见林小满正趴在桌上写作业，铅笔头在数学题上顿了又顿。
“遇到坎儿了？”
他走过去，看见本子上画着歪歪扭扭的线段图。
小满红着脸把本子往回挪了挪：“这道题……火车过桥的，总也算不对。”
老钟摘下老花镜擦了擦，指着题目说：“你看，火车长一百五十米，桥长四百五十米，速度每秒二十米，问完全通过要多久。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！